Um dia aparece a Polícia

Ela ontem de manhã prometeu que não ía fazer birra. E normalmente, quando promete ela cumpre. Não fala em medos, nem em nada. Que ela não os tem nós sabemos. Anda pela casa às escuras, não tem medo de nada.

Mas quando se foram deitar, e depois de brincarem uma com a outra um bocadinho, a irmã virou-se para o lado cheia de sono e ela começou a chorar:

"Mãe... Mãaaae..."

Não fomos lá, deixámo-la chorar. E chorou pra'i uma hora e meia. E eu já estava aflita porque se eu ouvisse o filho de um vizinho gritar durante 1 hora "Mãaaae" chamava a Polícia. Achava que a mãe estava desmaiada no chão e o filho não sabia o que fazer, ou que a mãe chutava para a veia enquanto a criança precisava de ajuda, ou que tinham algemado a criança à cama para não terem trabalho....

E chegou um momento em que o pai foi lá, e deu-lhe um raspanete e ela veio ter comigo aos prantos. E eu perguntei:

"Porque é que estás a fazer esta fita?"

E ela:

"Não xei..."

E fui pô-la na cama e ela soluçou até adormecer agarrada à minha mão.

Depois às seis da manhã senti alguém a fazer-me festas no cabelo. E era ela, deitada na nossa cama. E eu perguntei:

"O que fazes aqui minha fofa?"

E ela:

"Não xei."